Алексей Смертин: На ночь мама мне читала «Мастера и Маргариту»

Свою книгу Алексей Смертин назвал «Сибирский резидент. От Алтая до Альбиона»

Фото: Анна СЕМИНА

Свою книгу Алексей Смертин назвал «Сибирский резидент. От Алтая до Альбиона». В автобиографии известный футболист описал свое детство и тяжелые, выматывающие тренировки с отцом, первые успехи брата, за которого переживал даже больше, чем за себя, про свою карьеру футболиста и многое другое.

Про семью

Мама Алексея по сей день являлась настоящей хранительницей очага. Все хозяйство всегда было на ней. К ним в дом часто приходили дворовые мальчишки, которые просили у Геннадия Ивановича (Смертина – старшего. - Прим. ред.) мячи. Порой это были совершенно незнакомые пацаны. Многие задерживались здесь на обед. А вообще дом был больше похож на раздевалку. Впрочем, с неудобствами Антонина Васильевна смирилась.

«Дом держался на маме. Ни папа, ни мы с братом, сосредоточенные на футболе, по хозяйству совершенно не помогали. Все одна – ходила в магазин, стирала, убирала, готовила. Но скандалов не было. Мама очень добрая, нежная, неприхотливая. Если розетка ломалась, вызывали электрика. В нашей семье это особенность всех Смертиных – руки не из того места растут. А ногами держать отвертку мы не научились.

На маме была и наша учеба. Когда Женю (старшего брата Алексея, - прим.ред.) начали привлекать в юношескую сборную СССР, в школе за год в общей сложности он проводил не больше четверти. Мама штудировала учебники, готовила ему билеты к экзаменам, писала шпаргалки. А мне, чтоб получил «тройку» по литературе, когда проходили Булгакова, читала на ночь «Мастера и Маргариту», - и я, уставший после двух тренировок, засыпал под монолог Воланда».

А вот у отца был совершенно другой характер. Боевой и пробивной. Он делал все, чтобы добиться поставленной цели. Он был настолько одержим идеей вырастить из сыновей великих футболистов, что даже сбегал с работы, а когда они филонили говорил, что придется работать на заводе, если спортсменов из них не получится.

«Честно, отцовских вылазок ждал с содроганием. В панельном доме было прекрасно слышно, как поднимается лифт. Я лежал в полудреме и думал с мольбой – только бы не на восьмой! Если доходил до нашего этажа и двери лифта с шумом распахивались, оставалась крошечная надежда, что это кто-то из соседей. Дальше в замке поворачивался ключ. Звук – как топором по сердцу. Понимал – пора!».

Вспоминая тренировки, Смертин называет отца не иначе как диктатором.

«Он не просил, не требовал – заставлял! Иногда пинок под зад и – побежал! Вот и вся мотивация. Наверное, поэтому с детства я воспринимал его в первую очередь как тренера, а не как отца. Крен в наших отношениях сохранялся очень долго. Не уверен, что для ребенка это хорошо».

Про успехи в футболе

Изнурительные тренировки дали свои плоды. Брат Евгений дебютировал в большом спорте, едва закончив школу.

«Прошел все юношеские сборные, в которые меня сроду не вызывали. Раскрылся рано. Уже в 17 играл во второй лиге за барнаульское «Динамо». В 19 выходил в основном составе московского «Динамо» с Бородюком, Добровольским, Кобелевым, Колывановым, Кирьяковым.

Я прекрасно помню, как в 1988-м в Барнаул за братом приехал Николай Толстых. В московском «Динамо» он тогда занимал должность начальника команды. Поздно вечером дома собрались папа, Женя, Толстых и Станислав Каминский, главный тренер барнаульского «Динамо».

Отец сомневался, что Женя заиграет в Москве. Каминский тоже был против перехода. Толстых переубедить не сумел. В какой-то момент поднялся: «Что ж, нет так нет. До свидания».

Каминский проводил его до гостиницы и поехал домой. А Толстых купил бутылочку, вызвал такси и вернулся к отцу. Душевно посидели. К утру вопрос был решен».

Алексей вместе с отцом старался следить за каждым матчем брата. Даже, несмотря на разницу во времени.

«Правда, матчи «Динамо» транслировали не в каждом туре. Тогда слушали репортаж по «Маяку». А я переводил взгляд то на икону, то на динамовский флаг, которые висели в разных углах комнаты, и молился, чтоб Женька выиграл. Это был абсолютно искренний, чистый порыв».

Про запахи

Довольно часто в книге упоминается об атмосфере и, особенно, о запахах: о тех, что окружают и тех, о которых вспоминаешь с теплотой.

«Мои ровесники уже брились, у них росли волосы под мышками и в других частях тела. Они превращались в мужчин. Я же оставался мальчиком. Во всех местах гладким, как коленка. Переживал жутко. Стеснялся ходить в душ с ребятами после тренировки.

Как бегал полтора часа по полю в маечке, трикошках, так и отправлялся в школу. Если дело было зимой, надевал поверх свитер и брюки. О гигиене не задумывался. В борьбе между ней и стыдливостью гигиена проигрывала всегда.

Годы спустя вернулся из Франции «надухарённый». Моя одноклассница Кристина, с которой десять лет просидел за одной партой, сказала: «Лёшка, наконец-то от тебя вкусно пахнет! Не то, что раньше…»

«…летом на месяц я уезжал в деревню. На сенокос. Для меня же после отцовской муштры это была отдушина.

…Кругом слепни, оводы, комары. Чтоб спасти от них Серко (коня – прим. ред.), грудь ему смазывали солидолом. … В конце дня наступал самый приятный момент – водопой. В озере он пил полго, жадно. Я клал голову ему на шею, с наслаждением принюхивался. Как ни смешно, с тех пор запах потной лошади – один из моих любимых. Вместе с запахом свежего хлеба, который пекла бабушка, и скошенной травы».

Про Челси

В легендарной команде «Челси» Алексей Смертин провел один сезон. За это время он принял участие в 25 матчах и забил один гол. «Зато какой!», - многие вспоминают теперь. Однако и этого могло не случиться, ведь, несмотря на все «годен», сказанные медиками команды, по законодательству футболист не имел права выступать за англичан.

«Россия не входит в ЕС. Поэтому для получения права на работу в Великобритании я должен был отыграть за сборную 75% матчей в течение последних двух лет. По данным министерства труда у меня набиралось 68%».

Но кстати, именно благодаря «Челси» и знакомству с Романом Абрамовичем в Барнауле в свое время появилась СДЮШОР Алексея Смертина.

«Он предложил постелить в Алтайском крае два искусственных газона последнего поколения. Точь-в-точь как в Лужниках…. Сошлись на том, что лучше всего – на Сулимее, моем родном районе. Так удобнее и символично».

Про приключения

На конгрессе ФИФА в ЮАР Алексея Смертина ждало неожиданное знакомство … с бабуинами, которые каким-то странным образом очутились в его гостиничном номере на седьмом этаже!

«На рассвете услышал странный шорох. Продрал глаза и обомлел: в комнате шуровали два бабуина… После обеда история повторилась: «Вдруг раздвинулись шторы. Громадная мохнатая морда, оскалив зубы, смотрела на меня в упор. Кажется, тот же самец, что и утром. Тогда мне не было страшно – налет воспринял как милое приключение. Но теперь похолодел от ужаса. Я – голый, беззащитный, в шаге от здоровенного, уродливого бабуина…

«Либо загрызет, либо изнасилует», - подумал я».

Больше Алексей в ЮАР окна в гостинице никогда не открывал, да и другим делать это не советует.

Кстати

Книгу Алексея Смертина «Сибирский резидент. От Алтая до Альбиона» в Барнауле можно в магазине «Читай город» (стоимость - около 300 рублей), а также на сайте издательства «Э» - eksmo.ru (356 рублей).