Премия Рунета-2020
Барнаул
-2°
Boom metrics
Общество21 января 2014 9:20

«Маугли» на зимовке

Корреспонденты «КП» встретили старый в землянке алтайских отшельников [фоторепортаж]

Фото: Олег УКЛАДОВ

После новогодних каникул в редакцию «Комсомолки» позвонил Оджан – юноша, которого минувшей осенью СМИ хором окрестили «алтайским Маугли». Молодой человек не учился в школе и до 20 лет жил в лесной землянке без паспорта. Его родители Александр и Елена Наумкины еще в девяностых годах прошлого века ушли жить в горы.

- Я нарисовал для читателей «Комсомолки» новогоднюю открытку, но не знаю, как передать, - сообщил наш герой.

Фото: Олег УКЛАДОВ

На лыжи!

В день празднования Старого Нового года мы с фотокорреспондентом Олегом Укладовым встали на лыжи и отправились к отшельникам Наумкиным: во-первых, для того, чтобы заполучить эксклюзивную открытку, во-вторых, выяснить, каково это - жить в землянке в зимнем лесу, в глуши, среди снегов и диких животных.

Путь неблизкий: сначала на машине до Белокурихи, затем по крутому серпантину, где на машине, а где и пешком, а потом на лыжах еще километра три в лес. От Белокурихи до землянки в общей сложности 13 километров.

Окрестности на подъемах открываются фантастические! Когда восходящее солнце начинает подсвечивать контуры дальних холмов, их белые вершины становятся праздничными, как волшебной елка от сверкающих огней гирлянды. Воздух вокруг хрустальный - ковшом пить можно, от такого горожане пьянеют. Это хорошо, что в Сибири в этом году морозы пока не пугают: на термометре всего-то минус пять. Но как здесь бродить в крутые холода? После с удивлением мы узнаем, что таежный юноша за день может трижды сбегать до Белокурихи и обратно, если понадобится - 60 километров не крюк!

Оджан встречает нас возле дорожки к землянке. Спуск к ней – не для слабонервных. Подкатываешься, хватаешься за ветки ельника и дальше, пока не увидишь внизу дымок. Он идет прямо из… сугроба.

Особое электричество

Первой из землянки выходит кошка Мишка – новая обитательница лесного убежища, взятая в Белокурихе по объявлению. Бывшая хозяйка, по словам Оджана, узнав, что питомица переедет в землянку, не сразу решилась ее отдать. Да и сама Мишка в испуге пряталась за занавески…

-Теперь наша мурлыкающая подружка считает нас большими кошками, - улыбается Елена.- Она быстро навела порядок с мышами, любит, чтобы ее и утром, и вечером «утюжили». Мы ее обожаем.

В землянке тепло, даже жарко. Трещит печка. Для того чтобы хватило тепла на день, требуется три охапки дров. С крыши, в отличие от прошлой зимовки, не капает: в конце лета мужчины Наумкины укрыли ее пенопластом. На столе у полиэтиленового окна уютный беспорядок: свечки, тарелки, кружки, краски, маленький радиоприемник, тикающие часы «Вега».

В полдень вместе с хозяевами начинаем готовиться к празднованию Старого Нового года. Рядом с землянкой много симпатичных пихт. Одна из них каждый год украшается мандаринами и ключиками из медной проволоки, которые, по словам старшего Наумкина, увлекающегося психофизикой, снимают статическое электричество.

- В двухтысячном году, - рассказывает Оджан, - папа полностью нарядил елку своими геометрическими фигурами из проволоки и картона.

А вот Деда Мороза рожденный в землянке мальчик в детстве так и не видел. Как-то услышал о нем по радиоприемнику и спросил у родителей, что это за дед такой.

- Это сказочный персонаж,- ответили родители.

Фото: Олег УКЛАДОВ

Родниковая водица

За водой Оджан спускается к роднику. Я опрометчиво последовала за ним: через два шага с воплями качусь вниз по скользкому спуску. К счастью, притормаживаю не в ручье, который журчит в обрамлении хрупкого льда. Оджан ловко набрал ковшом студеной водицы и поднимается вверх. Мне же остается корячиться следом и думать: «Вот он - лучший фитнес и путь к долголетию».

Пока мы выставляем на стол шампанское и прочие новогодние презенты, Елена заваривает чай на кипрее и бадане, который собирает за два-три километра от землянки у скалы с колоритным названием - Амбар.

- Потом траву надо отмыть и протомить на печке, - делится секретом приготовления чая хозяйка. - А еще лучше плеснуть перед просушкой молока на дно посуды. Чудесный напиток получается. Не такое сено, какое обычно продают.

Чай, которым нас угощают и, правда очень вкусный и ароматный.

Выживание

Над печкой вместе с травами лежат и пачки «Беломора».

- Мы с Еленой куряки, но на природе к папиросам нет привыкания,- говорит Александр, покашливая. - Гораздо вреднее дышать в городах. Помню, как в том же Барнауле страшно воняло на Потоке…

До увлечения эзотерикой в советские годы старший Наумкин работал художником- оформителем на хлопчатобумажном комбинате.

- Получал хорошую зарплату, на которую можно было и до Москвы летать и в рестораны ходить,- вспоминает он с ностальгией, – хорошее время было, и если бы не брили всех под одну гребенку, никто бы не протестовал. Вот так, ушли мы в горы, вернулись, а тут уже мафиози и крыши, - снова ушли.

Александр замолкает и снова закуривает.

Обитатели землянки уверяют, что не обращались к врачам с 1985 года, хотя до этого, по словам главы семейства, у него были проблемы со здоровьем. Правда, прошлой зимой приболели всей семьей – застудились. Но и тогда лечились только травами, а также браслетами и поясами из медной проволоки, которые, по словам старшего Наумкина, защищают от пробоев биополя. Вот и сейчас такой браслет намотан на руке Елены.

Александр говорит, что выживать зимой в землянке, конечно, тяжело. И холод угнетает, и короткий день. Проснувшись утром, они поскорее затапливают печурку. Пища готовится сразу на весь день, но иногда это правило нарушается. Накануне нашего приезда Елена тушила картошку, потом Оджан сварил макароны. После завтрака часть времени посвящается хозяйству. Нужно и дров наколоть, и воды принести, и дорожки скользкие золой посыпать - много чего. Хорошо, этой зимой, не приходится выбираться из землянки сквозь снежные заносы – снега на Алтае мало в этом году.

- В прошлом году в это время топтали тропу, проваливаясь по пояс, - вспоминает Елена. Ветер начинается, и через полчаса этой тропы снова нет. Это был какой-то ужас…

Тогда обитателям землянки невероятно трудно было дойти даже до родника и погреба. В погребе, присыпанном снегом, хранятся картошка, морковка, свекла и другие овощи, выращенные на лесных огородах.

- Чтобы разбить на целике один такой маленький огород, нужно было выкорчевать «Камаз» корней, - говорит Елена.

Крупы и мука спрятаны от мышей в китайских бочках из-под патоки, которые Наумкины нашли когда-то на свалке кондитерской фабрики.

- На кашах и овощах зимой в землянке, конечно, не продержишься,- вздыхает глава семейства.- Организм требует мяса и рыбы. Когда появляются хоть какие-то деньги, мы стараемся их немного прикупить. К сожалению, это бывает нечасто.

Деньги появляются с редкой продажи картин, грибов, ягод. Бывали времена, когда отшельникам по несколько недель нечего было жевать, кроме моркови.

- Потом мы на нее долгое время смотреть не могли,- вспоминает хозяйка.

Каждый день после обеда Александр и Оджан выделяют время для рисования. А Елена продолжает хлопотать по хозяйству. Зимой в землянке в невероятную сложность превращается элементарная стирка. Хозяйка стирает по старинке с помощью стиральной доски и хозяйственного мыла. Так каждую неделю, а то и чаще.

В хорошую погоду Наумкины иногда прогуливаются на несколько километров вглубь леса.

- В округе есть удивительные поляны,- говорит Оджан,- там причудливые камни, валуны покрытые зеленым мхом, похожие на инопланетные.

Когда-то его отец сделал для прогулок снегоступы, но потом их выбросил.

- Все-таки здесь проще ходить пешком, - считает Александр. – Грунт под снегом неровный, камни…

С первыми сумерками, зажигаются свечи. Спать семейство отшельников ложится поздно.

Накануне Наумкин до полуночи читал Пола Андерсона, Елена следила за печкой, мыла посуду, гладила кошку, Оджан рисовал и писал.

Фото: Олег УКЛАДОВ

Радости

Рыбу этой зимой они впервые попробовали на Новый год. В семье устроили пир. На столе в ночь с 31 декабря на 1 января были также пельмени, оливье, шампанское и коньяк.

- Помазав пятки Новому году, сидели и разговаривали до четырех часов ночи, - вспоминают Наумкины.

Для родителей Оджана главным событием ушедшего года стал летний поход в Находку, место детства Александра. Тогда, оставив Оджана одного в землянке «для испытания», парочка путешествовала автостопом и пешком, ночевала в лесах вдоль дороги.

- Увидели, как техника шагнула вперед, - вспоминают путешественники. - Но стали свидетелями и неприятных вещей: обилия наркоманских шприцов на дорогах, мата молодых людей, которые применяют нормальные слова в виде междометий…

Сентябрьский вал журналистов в землянку старшие Наумкины называют нашествием. Для людей, привыкших к уединению, вторжение нашего брата стало тяжелым испытанием. Елена даже надевала за пояс специальный секретный оберег, выточенный в свое время Александром, но и он мало помогал от тревоги.

А вот Оджан встречал всех гостей с ликованием ребенка. Его радуют перемены, которые пришли в его жизнь в сентябре.

- Я словно ждал этих событий всю жизнь: увидел Москву, Третьяковскую галерею, получил паспорт, в телефонной книге появились фамилии ста новых знакомых, - перечисляет он с воодушевлением.

Сегодня лесной юноша все чаще выходит в курортную Белокуриху, в котором удивляет людей своей романтичностью и непосредственностью. Однажды одна из жительниц, купившая у Оджана ведро грибов, встретив его после, мимоходом заметила, что несколько грибов были червивыми. Оджан тут же полетел обратно в землянку и через несколько часов принес удивленной покупательнице еще одно ведро с грибами.

Пусть пробует все

Гости в землянке к радости старших Наумкиных в ноябре схлынули. За все это время приезжал лишь один джиппер, предлагавшим Наумкиным стать одним из звеньев джип-тура, принимая экскурсии. Его вежливо выслушали. Поулыбались.

А вот звонки на телефон Оджана раздаются довольно часто. При нас ему позвонили из отдела образования Белокурихи: интересовались по просьбе губернатора о намерениях сдать ЕГЭ.

- Наверное, это будет в следующем году, - говорит юноша.- Сейчас я, когда вырываюсь к интернету, изучаю экзаменационные задания.

В ближайших планах юного отшельника - устроиться на время барменом в кафе, чтобы в семье было больше денег. В службе занятости обещали отправить его на двухмесячные курсы, но только при условии постоянной регистрации. Сейчас Оджан озабочен этим вопросом.

- Надо же, сколько проблем с этой пропиской, - удивляется новоявленный гражданин страны.

Старших Наумкиных решение сына пойти в бармены не пугает.

- Пусть пробует все, - говорит Александр.

Пока же будущий бармен Оджан, стеснительно открывает бутылку шампанского в честь Старого Нового года. Разлив пенящийся напиток по граненым стаканам, молодой человек достает открытку, нарисованную для читателей «КП». Она похожа на старые добрые советские открытки: наряженная елочка под яркой луной, на снегу коробка с подарком. И рядом стих автора, в котором есть строчка - «Пусть чудо Нового года придет для всех планет».

Наумкины произносят тост за счастье на земле, говорят, что не понимают тех добровольцев, которые хотят навсегда улететь на Марс. «Здесь кислород, а на Марс нас не звали…»

- А я бы хотел туда слетать, - перебивает родителей Оджан, похожий в этот момент на маленького принца из сказки Экзюпери. - Но только так, чтобы обязательно вернуться…

Еще он показывает мне свой тайный дневник. Все чаще общаясь с людьми, он с грустью заметил, что многие из них печальны и видят вокруг только негатив.

- Это неправильно, - убежден таежный романтик. - Это отравляет.

Оджан искренне уверен, что можно изобрести особый механизм видения красоты. Об этом он и рассуждает в своем дневнике, надеясь подарить этот механизм скептикам.

…Когда солнце начинает садиться, мы выходим под зимнее небо, где на пихтовых ветках кружатся как маленькие планеты ярко-оранжевые мандарины. Мы прощаемся с уникальной семьей, вновь поднимаемся по склону, а в голове звучит: «Здесь кислород».

Фото: Олег УКЛАДОВ